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, libro. Po r eso se ,·ue!Ye p reciso des-
confiar de los ró tulos q ue q uie ran 
agru pa r a t o d a un a ge ne rac ió n 
he tc ro!!énea. pues sue le n obedecer 
a razones mercantili stas antes que a 
sim ilitudes reales. Con la supe rvi -
vencia de la calidad de la literatura 
en me nte. quedan flotando como ad-
,·c nencia las palabras de Anto nio 
Salinero en su pone ncia. cuando el 
escritor españo l advierte: .. No debe-
ríamos correr detrás de los lectores 
sino delante .. (pág. r 27 ). 
A N DR ÉS 
G ARCÍA L O NDOÑO 
Reedición 
La novela en Colombia 
Roberto Corrázar Toledo 
Fo ndo Editorial Universidad Eafit . 
Colección Kre nes, 2 .• ed .. Medellín, 
2003. 196 págs. 
Autor de una veintena de títul os , 
Roberto Cortázar ( 1884- 1969), se-
cre tario perpetuo de la Academia de 
Historia , fue igualmente e l autor del 
prime r ensayo compre nsivo de la 
histo r ia de la novela colo mbiana. 
C uriosame nte, la obra de Cortázar 
abarca casi la misma época y auto-
res del reciente estudio de Álvaro 
Pineda Botero, La fábula y el desas-
tre. Estudios críticos sobre la no vela 
colombiana (1650-I931). 
E n 1908, cuando Cortázar escri -
be su librito, se imponía hacer un 
recuento de un géne ro que estaba 
demasiado a la moda. No solamen-
te acababa de publicarse Pax, de 
Lo re nzo Marroquín y José María 
Rivas Groot, sino que sólo en los 
últimos ocho años habían aparecido 
más de cien novelas, cifra casi tan 
grande como todas las que se habían 
publicado antes. 
A demás se ventilaban ya grandes 
escándalos por causa de la inmorali-
dad de la literatura, como la polémi-
ca entre el doctor Tulio O spina y el 
nove lista E duardo Zuleta con moti-
[68] 
vo de la publicación de su Tierra ¡•ir-
gen ( 1897) y el sonado caso de Hija 
esp iriw al de l antioqueño Alfo nso 
Castro, que resultó se r, al menos por 
sus e fec tos periodísticos. nues tra 
Madame Bovary o Lady Chatterley 
y que fue la primera novela reeditada 
a causa. únicamente . de una "polé-
mica escabrosa .... .También se hab ía 
visto hacía poco tiempo la excomu-
nió n. e n Sa ntander. de l escrit o r 
Nepomuceno SeiTano, a causa de una 
novela. D e ahí que poco después del 
estudio de Cortázar saliera a la luz 
nuestro '' primer y único gran Index 
m.ade in Colombia '', como anota el 
prologuista Gonzalo España, Novelis-
tas malos y buenos, del jesuita Pablo 
Ladrón de Guevara. Por entonces, 
desde México, Ignacio Altamirano 
proclamaba que la novela era instru-
mento adecuado para la educación del 
pueblo y el adoctrinamiento político. 
Tampoco de bería pasarse por alto 
que, e l mismo año de la obra de 
Cortázar, e l hoy beato Ezequiel Mo-
re no publicaba sus Cartas pastorales , 
en donde declaraba sin ambages: "El 
liberalismo ha ganado lo indecible, y 
esta espantosa realidad proclama con 
R ESEÑAS 
tristísima evidencia. e l más comple-
to fracaso de la pre te ndida concor-
dia entre los que aman el altar y los 
que abominan el altar, entre los ca-
tólicos [es decir. conservadores] y li -
berales [es decir. a te os]. Confieso 
una vez más que el liberalismo es 
pecado, enemigo fatal de la Iglesia 
y del reinado de Jesucristo y ruina 
de los pueblos y naciones: y que rien-
do enseñar esto. aún después de 
muerto, deseo que e n el salón don-
de se exponga mi cadáver, y aún en 
el templo durante las exeq uias , se 
ponga a la vista de todos un cartel 
grande que diga: EL LIBERALIS-
MO ES PECADO". 
En la presentación, de Gonzalo 
España, que por cierto es bastan te 
buena e ilustrativa, se nos cuenta que 
Roberto Cortázar nació en Pacho, 
por accidente, en 1884, y que su pro-
fesor y padrino ljterario fue Antonio 
Gómez Restrepo. Probablemente era 
conservador, aunque, azuzado por 
una fra se atribuida a Laureano 
Gómez: "Santander era un chacal", 
fue autor de la recopilación en diez 
volúmenes de las Cartas y mensajes 
de Santander, pagada con la donación 
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lihro. Por eso se vuelve preciso des-
confi ar de los rótulos que quieran 
agrupar a toda una gene ració n 
heterogénea. pues suelen obedecer 
a razones mercantilistas antes que a 
similitudes reales. Con la supervi -
vencia de la calidad de la literatura 
en mente. quedan flotando como ad-
vertencia las palabras de Antonio 
Salinero en su ponencia. cuando e l 
escritor español advierte: "No debe-
ríamos correr detrás de los lectores 
sino delante'' (pág. 127). 
A ND RÉ S 
GAR C Í A L ON DO ÑO 
Reedición 
La novela en Colombia 
Roberto Cortázar Toledo 
Fondo Editorial U niversidad Eafit, 
Colección Krenes. 2.• ed .. Medellín, 
2003. 1 <)6 págs. 
Autor de una veinte na de títulos, 
Roberto Cortázar (1884-1969), se-
cretario perpetuo de la Academia de 
Historia, fue igualmente el autor del 
prime r ensayo comprensivo de la 
histo ria de la novela colombiana. 
Curiosamente, la obra de Cortázar 
abarca casi la misma época y auto-
, 
res del recie nte estudio de Alvaro 
Pineda Botero, La fábula y el desas-
tre. Estudios criticas sobre la novela 
colombiana (1650-1931). 
En 1908, cuando Cortázar escri-
be su librito , se imponía hacer un 
recue nto de un género que estaba 
demasiado a la moda. No solamen-
te acababa de publicarse Pax, de 
Lore nzo Marroquín y José María 
Rivas Groot, sino que sólo en los 
últimos ocho años habían aparecido 
más de cien novelas, cifra casi tan 
grande como todas las que se habían 
publicado antes. 
Además se ventilaban ya grandes 
escándalos por causa de la inmorali-
dad de la literatura, como la polémi-
ca entre el doctor Tulio Ospina y el 
novelista Eduardo Zuleta con moti-
[68] 
vo de la publicación de su Tierra vir-
gen ( 1897) y el sonado caso de Hija 
espiriw al de l antioqueño Alfonso 
Castro. que resultó ser, al menos por 
sus e fectos periodísticos, nuestra 
Madame Bovary o Lady Chatterley 
y que fue la primera novela reeditada 
a causa. únicamente. de una "polé-
mica escabrosa .... .También se había 
visto hacía poco tiempo la excomu-
nió n . e n Santander, del escrito r 
Nepomuceno Serrano, a causa de una 
novela. De ahí que poco después del 
estudio de Cortázar saliera a la luz 
nuestro "primer y único gran lndex 
m a de in Colombia", como anota el 
prologuista Gonzalo España, Novelis-
1•/ 11 ~ 
tas malos y buenos, del jesuita Pablo 
Ladrón de Guevara. Por entonces, 
desde México, Ignacio Altamirano 
proclamaba que la novela era instru-
mento adecuado para la educación del 
pueblo y el adoctrinamiento político. 
Tampoco debería pasarse por alto 
que, el mismo año de la obra de 
Cortázar, el hoy beato Ezequiel Mo-
reno publicaba sus Cartas pastorales, 
en donde declaraba sin ambages: "El 
liberalismo ha ganado lo indecible, y 
esta espantosa realidad proclama con 
RESEÑAS 
tristísima evidencia, el más comple-
to fracaso de la pretendida concor-
dia entre los que aman el altar y los 
que abominan el altar, entre los ca-
tólicos [es decir, conservadores] y li-
berales [es decir, ateos]. Confieso 
una vez más que el liberalismo es 
pecado, enemigo fatal de la Iglesia 
y del reinado de Jesucristo y ruina 
de los pueblos y naciones; y querien-
do enseñar esto, aún después de 
muerto, deseo que en el salón don-
de se exponga mi cadáver, y aún en 
el templo durante las exequias, se 
ponga a la vista de todos un cartel 
grande que diga: EL LIBERALIS-
MO ES PECADO". 
En la presentación, de Gonzalo 
España, que por cierto es bastante 
buena e ilustrativa, se nos cuenta que 
Roberto Cortázar nació en Pacho, 
por accidente, en 1884, y que su pro-
fesor y padrino literario fue Antonio 
Gómez Restrepo. Probablemente era 
conservador, aunque, azuzado por 
una frase atribuida a Laureano 
Gómez: "Santander era un chacal", 
fue autor de la recopilación en diez 
volúmenes de las Cartas y mensajes 
de Santander, pagada con la donación 
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que hiciera Eduardo Santos de su 
pensión de jubilación. "Su idea fue, 
nos cuenta España, que e llas solas 
hablarían por Santander, sin necesi-
dad de que nadie saliera a defender-
lo, y sin necesidad de que nadie lo 
juzgara". Luego, en otros catorce to-
mos, publicaría la Correspondencia 
dirigida al general Santander. 
El estudio introductorio de Gon-
zalo España señala de qué manera, a 
partir del éxito de María. la novela 
adquirió importancia en nuestro me-
dio parroquial. Cortázar estudia una 
treintena entre las más de doscientas 
novelas del siglo XIX, que por cierto 
la Biblioteca Luis Ángel Arango está 
publicando en edición virtual gratui-
ta en su página en Internet. Vale la 
pena constatar que, no meno3 que e n 
la novela inglesa de ese siglo, a fina-
les del XIX el país contaba con al 
menos cuatro mujeres novelistas. 
Ya por entonces don José María 
Vergara y Vergara anotaba al final 
de su monumental Historia de la li-
teratura en la Nueva Granada (http:// 
www.lablaa.org/blaavirtual/letra-h/ 
histolit/indicei .htm), que "es en la 
novela donde al fin se alcanza a vis-
lumbrar una expresión propia, una 
escuela nacional". 
El autor, más que un crítico litera-
rio, es un moralista y, como tal, sus 
tesis son típicamente reductoras. Pre-
tendía la moralidad de Cortázar que 
la novela de corte realista era casi im-
posible en Colombia, puesto que 
nuestro parroquialismo hacía que de 
inmediato se reconocieran los mode-
los: "No puede el novelista retratar 
personas determinadas; no puede in-
troducir acciones sucedidas en la vida 
real, sin faltar a la caridad, y muchas 
veces, sin pretenderlo, a la justicia". 
La ingenuidad de su conclusión es 
digna de reseña: "Por eso, en muchos 
años, no se lograrán buenas novelas 
realistas sino las que tienen por asun-
to las costumbres de las clases popu-
lares". Esto es, no importa mucho si 
el pueblo se reconoce en los retratos: 
"Los retratados no leen la novela; y 
los que la leen, no conocen los mo-
delos copiados por el autor". 
David Jiménez Panesso ha ano-
tado que sólo a partir de Sanín Cano 
se propone "algo diferente y bastan-
te perturbador. La poesía no debe 
subordinarse a nada, no debe poner-
se al servicio de ningún poder. de 
ninguna doctrina, de nada distinto a 
la poesía misma". Según Jimé nez 
Panesso, "subordinar todo a un solo 
principio, el religioso, y derivar de 
allí todos los valores. especialmente 
e l poético. era el planteamiento cen-
tral de la crítica de Caro". 
Al parecer, nuestra verdadera in-
dependencia de España sólo llegó con 
la muerte de don Marcelino Menén-
dez y Pelayo. en 1912, quien todavía 
seguía siendo en tiempos de don Mi-
guel Antonio Caro la máxima autori-
dad en nuestras letras. ' 'Escritor que 
se respetase debía presentar su obra 
como el comentario anexo del erudi-
to español, que era como el salvocon-
ducto de moralidad y de buena factu-
ra". Gozaba don Marcelino por 
entonces del prestigio que hoy goza 
Borges en el mundo de las letras his-
pánicas. Y no injustamente. Tenía una 
prodigiosa memoria y nos dejaba. 
como Macaulay. la impresión de ha-
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ber leído todos los libros. Encarnó 
como nadie la idea popular de ser "un 
pozo de sabiduría". Su obra. en este 
sentido. no es inferior ni por sus di-
mensiones enciclopédicas ni por la ca-
lidad de su prosa a la del mexicano 
Alfonso Reyes. Lo que lo empobre-
ce es su postura ideológica absoluta-
mente anacrónica. pues era un cató-
lico de una ortodoxia tan inflexible 
como para silenciar cualquier atisbo 
crítico en temas que se involucraran 
de cerca o de lejos con la religión. 
Fue e ntonces e l maestro Sanín 
Cano quien advirtió que la mayor in-
fluencia del español había estado en 
impedir todo intento de renovación. 
De ahí que en la treintena de novelas 
analizadas por Cortázar el primer as-
pecto destacable sea siempre la mo-
ralidad; luego. en menor grado. la vir-
tud edificante de la novela y el triunfo 
de la fe y luego la fidelidad a los mo-
delos peninsulares. Así. al estudiar Los 
gigantes de Felipe Pérez. se va lanza 
en ristre contra los ataques de éste a 
la dominación española en América. 
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En todo caso. este libro no es nada 
dt.!spreciable. Aunque en parte no hace 
nuts que repetir los juicios que ya ha-
bía expuesto Isidoro Laverde Amaya. 
Cortázar tenía el instinto del buen lec-
tor y no se queda en esas que hoy lla-
maríamos minucias sino que pasa a 
veces al fondo mismo de la novela. 
Tanto que dice España. sugestivamen-
te. que este estudio de Cortázar es tal 
vez el esbozo del primer taller de no-
vela intentado en Colombia. 
Apenas hemos tenido una obra 
que pueda calificarse de maestra, 
dice Cortázar. Supongo que se refie-
re a María. El resto son apenas en-
sayos, más o menos afortunados y 
originales. La manifestación más 
saliente, a juicio del autor, entre las 
varias tendencias, es la que él llama 
"novela realista moderada", o sea la 
novela de costumbres. Iniciador de 
ésta fue El doctor Temis, del doctor 
' José María Angel Gaitán. Su primer 
logro fue la descripción de los "tin-
terillos", por entonces los persona-
jes más pintorescos de la sociedad 
santafereña. 
Luego viene el caso aislado de 
Manuela. de Eugenio Díaz Castro 
( h tt p:/ /www.lablaa.org/blaavirtual/ 
letra-m2/manuela/indice.htm). no-
vela emine nte me nte realista cuya 
acción transcurre en el occidente 
cundinamarqués. He notado. por 
cierto. que las desnudas montañas 
del oeste de Cundinamarca. que lin-
dan con el río Magdalena, son el es-
cenario físico de no pocas de las 
obras de ficción colombianas, no 
sólo del siglo XIX sino del XX. 
Yéanse, por ejemplo, Manuela, 
Tránsito, o La cosecha de Osorio 
Lizarazo ... Es más impactante esto 
si tenemos en cuenta que ese occi-
dente se vino a pique con la pérdida 
de los puertos tabacaleros del Mag-
dalena, en especial, desde luego, 
Ambalema, y ya a mediados del si-
glo XX era zona poco menos que 
abandonada, hasta por la guerrilla. 
Campesino de ruana y alpargatas, 
es fama que Díaz escribió al frente 
de su obra que "los cuadros de cos-
tumbres no se inventan, se copian". 
Un ejemplo del juicio de Cortázar es 
RESEÑAS 
el siguiente: "Hay allí escenas un tan-
to escabrosas de aquellas regiones en 
donde lo enervante del clima es mu-
chas veces origen de la licencia de las 
costumbres". Para Cortázar. Manuela 
es obra "apenas digna de considera-
ción". ¡Sorprende un poco la pobre-
za de miras de un investigador en la 
Colombia de tiempos del Centena-
rio y que dedique sus esfuerzos a es-
tudiar cosas en las cuales escasamen-
te encuentra algo interesante! Eso, 
digo yo, es amor al esfuerzo por el 
esfuerzo. Díaz le parece un "realista 
instintivo", al que le faltan la preci-
sión y el colorido que en España lo-
graran Femán Caballero, Pereda y 
Alarcón. Respetando mucho los mo-
delos, este reseñista encuentra más 
valiosa Manuela , en muchos aspec-
tos, que las obras de estos paradigmas 
peninsulares. Más interesante es la 
opinión de Rivera y Garrido, que 
trae a colación el propio autor, en la 
cual compara el drama vigoroso de 
Díaz con las obras de Daudet y de 
Lotti (sic). 
Hay aspectos en Manuela que son 
muy atractivos, y son aspectos emi-
nentemente sociológicos, incluso 
antropológicos. Eugenio Díaz habla-
rá de criadas blancas y hermosas a 
quienes hay que mirar a los pies para 
distinguirlas de las señoras. Se refie-
re Cortázar a cierto aspecto político 
de la obra, "relacionado con el modo 
de vivir entonces aquellas gentes po-
bres". Evidentemente en tiempos de 
Cortázar la sociología daba sus pri-
meros pasos, si es que puede decirse 
que existía. En esta novela, como en 
ninguna otra parte, están descri~os los 
trajes, las modas de 1850. Allí están 
dibujados, con lujo de detalles, el dra-
coniano, el gólgota, el conservador e 
incluso el artesano, ese gremio que 
sería desterrado en bloque hacia 1850 
y enviado a pudrirse en las riberas del 
Chagres, en Panamá, que era la 
Gorgona de entonces. 
Figura señera de todo ese proceso 
costumbrista fue don José María 
Vergara y Yergara. Como dice el cro-
nista, Yergara comunicó su impulso 
vigoroso a todo aquello que se rela-
cionaba con el adelanto de su país. 
Pero difícilmente se le puede calificar 
de novelista. Olivos y aceitunos todos 
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son unos (http://www.lablaa.org/ 
blaavirt uallletra-o/oatos/indice.h tm), 
que no es un mal libro, es una novela 
sin trama, como lo señaló Q uijano 
Otero. 
Sigue el estudio con Tránsito de Luis 
Segundo de Silvestre, a la que llama el 
autor ·•esbozo de novela realista", bre-
ve y por desgracia su único ensayo. 
pues Silvestre murió poco después de 
publicarla. Tránsito ·•es entre nosotros 
uno de los mejores libros de su clase··. 
idilio entre un blanco y una "calen-
tana". D esde luego, en estas novelas 
la indígena siempre muere, pará no 
manchar la casta del blanco. 
Luego estudia Cortázar El Moro 
d e don J osé Ma nue l Ma rroquín 
(http://www.lablaa.org/blaavirtual/ 
letra-m2/moro/indice.htm). Ya co-
nocemos el concepto implacable de 
don Miguel Antonio Caro: "Para ser 
escrito por un caballo no está mal". 
Advierte Cortázar ciertos valores en 
esta novela: ' 'Quien quiera represen-
tarse fielmente algunos puntos de 
Bogotá, tales como eran hace tres o 
cuatro lustros", así como cuadros de 
la vida de tierra caliente y de la Sa-
bana, tiene que leer a Marroquín ... y 
le endilga no sólo una comparación 
con Pereda (supongo que con cierto 
Pereda, no con todo), sino una ver-
dadera sal ática. No olvidemos aque-
llo de la "Atenas sudamericana". 
Entre primos (http://www.lablaa. org/ 
blaa virtual/le tra -el en trepri m os/ 
indice.htm) es un libro que no fati-
ga, pero, dice Cortázar, logra darnos 
cierta impresión de repugnancia po r 
su macabro desenlace. Pero no olvi-
demos que esce nas muy similares 
atestan la literatura de la época y no 
son infrecuentes en las páginas es-
candalosas de Vargas Vila lo mismo 
que en los poemas de Julio Flórez. 
Así, por ejemplo, en Bodas negras. 
recordemos aquello de: 
Ató con cintas los desnudos hue-
sos, 1 el yerto cráneo coronó de 
flores, 1 la horrible boca le cubrió 
de besos 1 y le contó sonriendo sus 
amores. 1 Llevó la novia al tála-
m o mullido, 1 se acostó junto a ella 
enamorado, 1 y para siempre se 
quedó dormido 1 al esqueleto rí-
gido abrazado. 
Amores y leyes. por el contrario, se-
ría lo más débil de la producción de 
Marroquín y. como historia de esa 
eterna rémora que son los tinterillos. 
recordaría la novela de Ángel Gaitán. 
Aunque " un poco frío en la expre-
sión de los afectos'' . Marroquín es 
hombre de casa y nunca desmiente 
su amor por la vida íntima de fami-
lia. Así pueden encontrarlo fabrican-
do acrósticos el día de la pérd ida de 
Panamá. "Un pez en tierra y el Sr. 
Marroquín fuera del hogar, tienen sus 
puntos de contacto". 
Bias Gil (http://www.banrep.gov.co/ 
blaavirtual/letra-b/blasgillindice.pdf) 
se inspira, aunque muy remotamen-
te, e n la novela picaresca española 
(desde luego, su nombre es un jue-
go de palabras con e l Gil Bias de 
Santillana de Lesage, y su héroe tam-
bién es un tunante). 
Curiosame nte, el capítulo termi-
na con la breve reseña de un par de 
novelas, Contrastes y Caprichos, de 
dos jóve nes escrito res que firman 
como Paco de Rahavánez, pero no 
nos dice quiénes son. Se trata en rea-
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lida d de Pedro Gómez Core na y 
Daniel S ayona Posada. Igual. a es-
tas obras se las ha tragado el olvido. 
Pasa a continuación Cortázar a 
examinar la novela histórica colom-
biana. Don Felipe Pérez. gobernan-
te del Estadp Soberano de Boyacá, 
he rmano de l preside nte Santiago 
Pérez y fundador del periódico El 
Relator, fue autor de obras de ··ver-
dadero mérito literario ... Y exami-
na de cerca tres de sus novelas: Los 
gigantes, Los Pizarras y Gilma, con-
tinuación de la anterior, pasando por 
(" ~e OA '\1 -
alto El caballero de Rauzán (http:// 
www.lablaa.org/blaavirtual/letra-c/ 
caballe/ind ice.htm}, la única de ellas 
que aún tie ne cierto nombre, gracias 
a una nove la televisiva de los años 
setenta. De e llas quizá la más inte-
resante sea la primera. gran cuadro 
histórico de los d ías que precedie-
ron a la emancipación (como los de 
Uslar Pie tri y Andrés Hoyos). E l 
auto r tiene una evide nte ave rsión 
por Espa ña. La virreina apa rece 
como una mujer ambiciosa y cega-
d a po r la sed de l o ro. Se q uej a 
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Cortázar de que en la visión de Pérez 
la independencia fue lograda por los 
indios. cuando e n realidad éstos apo-
yaron sie mpre a los chape tones y 
fueron ··partidarios incondicionales 
de la causa del Rey .. . Esto le da pie 
para reflexionar ace rca de la legiti -
midad de la Emancipación. Tras al-
eunas dudas. remite al lector intere-
~ 
sado a un opúsculo del doctor Rafael 
María Carrasq uilla . titulado La 
emancipación de América ante la 
moral católica. 
Irrespetando un poco la cronolo-
gía, pasamos a Don Alvaro , inmenso 
cuadro colonial de don José Caicedo 
y Rojas (1816-I897), el costumbrista 
más característico de la primera épo-
ca re publicana. ' ' Don Pepe" era 
hombre anclado en el pasado. Re-
cordemos que su delicada pluma 
mercenaria fue responsable de otra 
obra célebre, Memorias de un aban-
derado, recuerdos del pintor-solda-
do José María Espinosa. Según 
Cortázar, en el episodio de las justas 
habidas en Santafé con ocasión de 
la llegada del señor González. el au-
tor sigue a Walter Scott. 
D e las obras de ficción de don 
José Marfa Samper. célebre constitu-
cionalista y hombre público. la que 
más se mencionaba en tiempos de 
Cortázar (pues ahora no se mencio-
na ninguna. aunque algo más se co-
noce su a utobiografía, Historia de 
una alma) . era Martín Flores. La lec-
tura de su argumento me ha persua-
dido de que no sólo el nombre de 
Martín habrá tomado don José Ma-
....... l 
ría del Martín Rivas del más impor-
tante escritor chileno del siglo XIX, 
Alberto Blest Gana. 
La moraleja de índole edificante 
que de esta obra extrae Cortázar es 
harto menos importante que alguna 
escena. Lo que sí hace interesante a 
esta novela es que en ella se recrea el 
asedio del convento de San Agustín, 
en 1 86o, en el cual "pereció la ftor y 
nata de un partido en defensa de sus 
principios políticos". 
"Si los partidos --dice $amper-
hubieran de ser juzgados solamente 
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por sus actos de abnegación y heroís-
mo. el liberal tendría en Colombia 
asegurada su perpetua gloria con el 
terrible combate de San Agustín". 
Y si bien estas obras de Samper 
han desaparecido poco a poco de la 
historiografía colombiana, las que 
tienden cada vez a reaparecer son las 
de su esposa, doña Soledad Acosta 
de Samper, cuyo nombre no habla 
nada bien de las calidades de su 
marido. Pero Cortázar apenas le 
dedica una página a esta interesan-
te obra, en la que siquiera mencio-
na, sin añadir juicio crítico valioso, 
sus Novelas y cuadros de la vida 
sudamericana, en la cual se encuen-
tran tres de sus mejores produccio-
nes: Dolores, Teresa la limeña y El 
corazón de la mujer. 
Más dedica a El alférez real 
(h ttp:/ /www.lablaa.org/blaavirtual/ 
letra-a/alferez/indice.htm), que no 
por tener alguna importancia histó-
rica deja de ser bastante mediocre 
como obra literaria. Su mérito, se-
gún Cortázar, es análogo al de la 
obra de Marroquín: que arroja una 
serie de episodios curiosos para la 
voracidad de los historiadores, epi-
sodios que de otro modo se habrían 
acaso perdido para siempre. 
Un capítulo entero dedica el autor a 
Maria de Isaacs (http://www.lablaa.org/ 
blaavirtuallletra-rnlmaria!lmaria.htm). 
Y no es para menos. Aunque a mu-
chos nos parezca absolutamente in-
defendible, a pesar del parecer de 
Borges, y escrita cuando todos tenía-
mos quince años, es nuestra novela 
más importante en el siglo XIX ... 
Ardua tarea el estudiarla. Ya en 
su tiempo se había derramado tanta 
tinta sobre ella, que era dificil no 
solamente compaginar las opiniones 
sino hacer su recuento. María era 
considerada por entonces la única 
gema de la literatura colombiana, o 
al menos de la novela colombiana, 
aunque tampoco es que hubiera 
mucho de donde escoger, pero igual-
mente ya se discutía si se trataba de 
una novela o de un idilio amoroso 
en la tradición de Dafnis y Cloe, de 
Pablo y Virginia y de la Inocencia del 
conde de Taunay, más novela en 
todo caso aunque no menos rica en 
descripciones de la naturaleza del 
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Brasil. Marfa, dice Cortázar, debe ser 
leída, una, dos y muchas veces. El 
crítico encuentra en ella ante todo 
"pasión ardiente, que es lo que mu-
chas veces inmortaliza las obras li-
terarias". Creo que para los críticos 
de aquellos días la mayor virtud de 
Marfa es que no les planteaba de-
masiados conflictos morales y que 
estaba a la altura de cualquier ado-
lescente. Podía sin problemas caer 
"en las rosadas palmas de una don-
cella de quince primaveras", para las 
que parece especialmente escrita. Y 
no obstante, por paradójico quepa-
rezca, el padre Ladrón de Guevara 
tronaba con ésta, que resulta delicio-
sa "perla" para el lector de nuestros 
días: "Si se nos pregunta por qué no 
alabamos aquí las galas literarias de 
novelistas hediondos, impíos o in-
morales, responderemos entre otras 
cosas que nos callamos, que si tal hi-
ciéramos, iríamos contra el fin pío y 
apostólico que nos hemos propues-
to; y no servirían semejantes alaban-
zas sino para causar irreparables 
daños en nuestros lectores. Pues si 
decimos de los autores malos que 
son sumamente artísticos y litera-
rios, de un interés irresistible, los 
unos leerán las novelas malas so co-
lor de literatura, y los otros, que no 
tienen conciencia y van en busca de 
entretenimiento, se tirarán al man-
jar venenoso que alabamos, riéndo-
se de nuestros anatemas. Pero, en 
fin, sea de todo, o dicho lo que se 
quiera, pesa sobre nosotros un 
sapientísimo decreto conocido de 
ciertos sabios, decreto que es nues-
tra guía y del cual, antes que apar-
tarnos, consentimos en morir ... 
Cuanto más estimamos a Cervantes, 
tanto nos es más sensible vernos 
obligados a notar en el Quijote y en 
otras de sus novelas pasajes de ma-
yor o menor peligrosidad par~ la 
castidad de los lectores. Hay edicio-
nes, por fortuna, en las cuales se han 
corregido esos capítulos ... En la 
María de Isaacs [ ... )algunas descrip-
ciones de mujeres, aunque no son 
del todo deshonestas, tampoco mue-
ven a la castidad, y pueden inquie-
tar ... Es reprobable la morosidad en 
dar cuenta del baño que a Efraín 
preparaba María, esparciendo el 
agua de flores. Pase esto, sin embar-
go. Lo que no puede pasar es el pa-
saje de la ida de Efraín con Salomé. 
joven harto ligera, por aquellas so-
ledades del río, con lo demás que allá 
se cuenta. La sensualidad y peligro 
aquí nos parecen claros, sobrando 
para los jóvenes lo inquietante y muy 
perturbador". 
Cortázar aprovecha para ensartar 
la ya clásica prevención preceptiva 
que venía haciendo escuela desde la 
Poética de Aristóteles. Dice: "Todo 
lo que no tenga mediata o inmedia-
ta conexión ~on el tópico principal 
debe desecharse, porque rompe la 
unidad de impresión tan necesaria 
en las obras de arte". Con el perdón 
de todos los Cortázares del mundo, 
apelo a uno de ellos, el argentino, 
quien nos dejó muy claro que ese 
mandato es sólo un prejuicio reduc-
tor típico del siglo XIX. Dicho pre-
cepto es válido para la historia cor-
ta, para el cuento, puesto que, como 
dice Julio Cortázar. en ese combate 
que se entabla entre un texto apa-
sionante y su lector, la novela gana 
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siempre por puntos, mientras que el 
cuento debe ganar por knockout. En 
la novela ese precepto resulta abso-
lutamente irrisorio. 
Termina diciendo algo que ya 
pasa por ortodoxia. Que Isaacs es 
mejor poeta.en prosa que en verso. 
Pero fuera de una serie de lugares 
comunes, lo más interesante que 
aquí se dice sobre Maria no es de 
Cortázar sino de Rivera y Garrido: 
"María, casándose con Efraín y con-
vertida, con el correr de los años, en 
robusta matrona caucana y respeta-
ble madre de numerosa progenie. 
habría dado al traste con el inmor-
tal libro de Isaacs". 
Resulta curioso que el cuarto ca-
pítulo esté enteramente dedicado a 
la novela en Antioquia, sin se r 
Cortázar antioqueño. Nos recuerda 
aquello de don Miguel Antonio 
Caro de que ·· tas únicas letras en 
Antioquia son letras de cambio''. Sin 
embargo. para Cortázar hay ya un 
fenómeno de regionalismo perfecta-
mente discernible. Raro a primera 
vista resulta que un pueblo consa-
l73] 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
11/I· RA/lR l / \ / 1\ /// 
grado por una naturaleza estéril al 
trabajo penoso. y dedicado al comer-
cio v a la minería . tenga una lite ra-
. ~ 
tura propia y o riginal. Ello depende 
en gran parte. según Cortázar. de la 
idiosincrasia de una raza que tiende 
a conservarse sin mezcla de elemen-
tos extraños. Y menciona algunas 
~ 
que se destacan: 
Eduardo Zuleta en Tierra virgen 
sien ta las reglas de su arte: " Las re-
... 
glas no son las que hacen buen es-
critor a un hombre, sino la fuerza 
inicial de que disponga". 
Mención aparte merece Kundry. de 
Gabriel Latorre. aparecida en 1905· 
Novela culta. sobria y pulcra. Alfonso 
Castro dijo a propósito de ella, ensal-
zándola. que "la plebeyez no es una 
cualidad ni en el estilo ni en nada". 
Al final consagra el autor un apar-
te para señalar las novelas más recien-
tes. Pero ahora. liberados por Sanín 
Cano. ya vendrían otros tiempos; con 
la Diana cazadora de Soto Borda, con 
Vargas Yila, se vería literalmente el 
"lanzamiento" en 1923 de la novela 
Lili (sic) de Emilio Cuervo Márquez, 
que se hizo sobre Barranquilla desde 
un hidroavión. Cuervo Márquez se-
ría autor también de Friné, la que para 
Antonio Curcio Altamar, autor de la 
siguiente gran historia de la novela co-
lombiana. es la mejor hasta los tiem-
pos de García Márquez. 
L UIS H . ARISTI ZÁBA L 
Tono más cercano 
a la poesía 
que a la prosa 
La botella azul 
Gloria Cecilia Díaz 
(ilustrador: Alekos) 
Editorial Norma. colección Torre de 
Papel, Bogotá. 2002, 47 págs .. il. 
Una anciana, a quien en el pueblo lla-
man la marquesa, por vivir en una casa 
grande y lujosa en medio de un cam-
po lleno de girasoles, se hace amiga de 
[74] 
un niño. Miguel José. quien compra 
objetos viejos y les devuelve la vida 
transformándolos en objetos nuevos. 
que vende en el mercado los domin-
gos. Miguel José iba seis veces al año a 
casa de la marquesa a recoger los ob-
jetos que ella sacaba del sótano. don-
de estaban olvidados desde que mu-
rió e l marqués. En esos momentos la 
anciana lo invitaba a tomar café y con-
versaba con él. Ella le contaba sobre 
su vida. pero el niño. en cambio. man-
tenía un misterio alrededor de la suya. 
Entre todos los objetos, la marque-
sa tenía una botella azul que había 
comprado el marqués cuando aún vi-
vía, y la cual tenía la magia de recrear 
los sonidos y el ambiente del mar a 
quien la miraba. La marquesa la ha-
bía guardado celosamente al descu-
brir el secreto y la había salvado de 
que su marido la vendiera, ocultán-
dole la verdad sobre el poder mágico 
de la botella y conservándola aparte 
de los demás objetos del sótano. 
Un día la marquesa decidió darle 
la botella a Miguel José, quien al 
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verla reaccionó primero con rabia. 
pero luego se dejó invadir por los 
sonidos y los recuerdos y lloró con 
un llanto que hacía mucho tiempo 
no se permitía. 
Cuando la anciana visitó al niño el 
domingo en su puesto del mercado. 
éste le contó sobre su reacción ante la 
botella y el motivo del llanto. El lector 
se entera entonces de la historia de 
Miguel José. quien se crio junto al mar 
y quien perdió a sus mejores amigos 
en un naufragio el Pecoso, que murió, 
y Cabeto, que perdió el interés por la 
vida y no reconoce a nadie desde en-
tonces. Los dos personajes deciden via-
jar hacia el mar y van a la casa de los 
padres de Miguel José, donde Cabeto 
recupera la memoria y su deseo de vi-
vir, gracias a la botella azul. 
En síntesis éste es el argumento 
de La botella azul. Es un cuento sen-
cillo. Sin embargo, aquí lo que im-
porta no es tanto lo que pasa, sino la 
manera como está escrita la histo-
ria. Del mismo modo que muchas de 
las obras de Gloria Cecilia Díaz, La 
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